คนอเมริกันในรุ่นของฉันที่เกิดในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เว็บสล็อต เล่าว่าการลงจอดบนดวงจันทร์ครั้งแรกในปี 2512 เป็นช่วงเวลาที่กำหนดในยุคอวกาศ นักเรียนในปัจจุบันนึกถึงอุบัติเหตุของ Challenger หรืออย่างน้อย นั่นเป็นไอคอนที่คุ้นเคยมากที่สุดในชั้นเรียนที่ฉันสอนในฤดูใบไม้ร่วงปี 1997 บางคนนึกถึงการช่วยชีวิตของกล้องโทรทรรศน์อวกาศฮับเบิล ไม่กี่คนที่กล่าวถึงการแสดงที่มีเสน่ห์ของยานอวกาศ Sojourner บนดาวอังคารในช่วงฤดูร้อนที่ผ่านมา แต่ไม่มีใครรู้หรือสนใจมากนักเกี่ยวกับประวัติศาสตร์อันน่าทึ่งของความสำเร็จทางวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีที่สื่อถึงในหนังสือเหล่านี้
เกิดอะไรขึ้นกับยุคอวกาศ? เยาวชนที่ไร้เดียงสาของเราเพียงแค่ยอมรับความอัศจรรย์ที่พ่อแม่และปู่ย่าตายายทำขึ้นหรือไม่? หรือยานอวกาศได้หลงทางและตัวตนของมัน? หลายคนรู้หรือสนใจว่าสถานีอวกาศนานาชาติจะเริ่มเป็นรูปเป็นร่างในวงโคจรในปลายปีนี้หรือไม่? มีใครพอจะอธิบายได้ไหมว่าสถานีนั้นควรเป็นอะไรหรือทำอะไร
หนังสือเหล่านี้ไม่ตอบคำถามนั้นโดยตรง
อย่างไรก็ตาม พวกเขาให้ความกระจ่างเกี่ยวกับความขัดแย้งทางประวัติศาสตร์สองประการที่อาจให้คำตอบ ประการแรก มีจุดมุ่งหมายที่ขัดแย้งกันซึ่งจับคู่เป้าหมายทางการทหารและพลเรือนในอวกาศ Spaceflight อย่างที่เราทราบกันดีว่าเป็นสิ่งประดิษฐ์ของสงครามเย็นซึ่งเป็นจุดสิ้นสุดของการปล้นยานอวกาศของเครื่องยนต์และเข็มทิศ ประการที่สอง ความขัดแย้งของวิธีการทำให้ยานอวกาศที่บรรจุมนุษย์กับยานอวกาศไร้คนขับ ยานอวกาศที่มีคนควบคุมครอบงำความสนใจของสาธารณชนในสงครามเย็น แต่ยานอวกาศอัตโนมัติก็ทำงานส่วนใหญ่ หนังสือแต่ละเล่มเหล่านี้มีส่วนช่วยให้เข้าใจว่าความขัดแย้งเหล่านี้เกิดขึ้นได้อย่างไร
T.A. Heppenheimer เพื่อนร่วมงานของ American Institute of Aeronautics and Astronautics (AIAA) เป็นผู้เขียนหนังสือเล่มก่อนหน้าหกเล่มและบทความมากมายเกี่ยวกับการบินและอวกาศ Countdown บอกเล่าประวัติการบินในอวกาศ 3 องก์ ส่วนที่สามของหนังสือเล่มนี้มุ่งเน้นไปที่นักแสดงดั้งเดิมของผู้บุกเบิก – Konstantin Tsiolkowski, Hermann Oberth, Robert Goddard, Wernher von Braun, Theodore von Kármánและโฮสต์ที่มีชื่อน้อยกว่า สำหรับสิ่งเหล่านี้ เขาได้เพิ่มสองคนที่ได้รับความสนใจน้อยในวรรณกรรม Sergei Korolev หัวข้อชีวประวัติของ James Harford แบกรับภาระของเรื่องราวของโซเวียต เขามักถูกมองว่าเป็นโซเวียตฟอนเบราน์ William Bollay ปรากฏเป็นอัจฉริยะชาวอเมริกันที่อยู่เบื้องหลังตระกูลจรวดที่ขับเคลื่อนทุกอย่างตั้งแต่ขีปนาวุธ Navaho ที่ถูกยกเลิกในปี 1950 ไปจนถึงจรวด Saturn ที่เปิดตัวภารกิจ Apollo ในปี 1960 และ 1970 ในการหันออกจากภูมิปัญญาดั้งเดิมอย่างเฉียบขาด เฮปเพนไฮเมอร์เรียกโบลเลย์ว่า “ผู้นำจรวดหลังสงครามชั้นแนวหน้าของอเมริกา” ซึ่งเป็นรางวัลที่ปกติแล้วสงวนไว้สำหรับฟอน เบราน์
ช่วงกลางเล่มที่สามของหนังสือของเฮพเพนไฮเมอร์
จำลองยุคทองของการบินในอวกาศ ตั้งแต่สปุตนิก 1 ในปี 2500 จนถึงการลงจอดบนดวงจันทร์ครั้งแรกในปี 2512 ที่มีคนควบคุม สงครามเย็นผลักดันการแข่งขันในอวกาศและเติมพลังให้กับประวัติศาสตร์ ผู้มองการณ์ไกลตระหนักถึงความฝันของพวกเขาและทำให้โลกนี้เต็มไปด้วยความกระตือรือร้นและศรัทธา ประธานาธิบดีสหรัฐในขณะนั้น จอห์น เคนเนดี เรียกอวกาศว่า “มหาสมุทรใหม่” โดยบอกว่าภารกิจของดวงจันทร์จะเป็นการเปิดศักราชใหม่ในประวัติศาสตร์
ฉากสุดท้ายของบทละครของเฮพเพินไฮเมอร์ บรรยายถึง “การหลบหนีจากดวงจันทร์” “โครงการอวกาศ” เขากล่าว “[ต้อง] ค้นหาบทบาทของมันในโลกที่น่าเบื่อหน่าย ซึ่งความท้าทายของเคนเนดีได้จางหายไป” โซเวียตสูญเสีย Korolev ด้วยโรคมะเร็งระหว่างการแข่งขันดวงจันทร์และตกอยู่หลังสหรัฐอเมริกามากขึ้นเรื่อยๆ พวกเขาหันความสนใจไปที่บันทึกความทนทานบนสถานีอวกาศ ในขณะเดียวกัน สหรัฐอเมริกาได้วางอนาคตในอวกาศไว้บนกระสวยอวกาศ ซึ่งเป็นยานปล่อยตัวที่มีข้อบกพร่องทั้งในด้านแนวคิดและการดำเนินการ ในขณะที่มันอยู่ระหว่างการพัฒนาในทศวรรษ 1970 “ยานอวกาศไร้คนขับกำลังดำเนินงานด้านอวกาศอย่างแท้จริง”
Heppenheimer ไม่สามารถรวมเรื่องราวของยานอวกาศที่มีคนควบคุมและไร้คนขับได้ การบรรยายของเขาหยุดในองก์ที่สามสำหรับบทเดี่ยวของยานอวกาศอัตโนมัติที่บินไปยังดาวเคราะห์ โคจรรอบโลก ดำเนินการสืบสวนทางวิทยาศาสตร์ ถ่ายทอดการสื่อสาร วิเคราะห์สภาพอากาศ พิจารณาสภาพแวดล้อม และทำหน้าที่อื่นๆ ที่เป็นประโยชน์มากมาย . แค็ตตาล็อกของยูทิลิตี้นี้เสร็จสมบูรณ์ Heppenheimer ย่อมกลับมาที่ Challenger ในเดือนมกราคม 1986 เมื่อกองทัพอากาศสหรัฐฯ สูญเสียจรวด Titan III เพียงสามเดือนต่อมา โครงการอวกาศรายหนึ่งบ่นว่า “เราเลิกกิจการแล้ว”
เมื่อสงครามเย็นสิ้นสุดลง รัสเซียอยู่ในตำแหน่งพิทักษ์ทรัพย์ และประเทศอื่นๆ ที่หลีกเลี่ยงโครงการการบินอวกาศที่มีคนควบคุมของตนเอง สหรัฐฯ พบว่าตัวเองกำลังแข่งอยู่เพียงลำพัง แดเนียล โกลดิน ผู้ดูแลระบบ NASA หน่วยงานด้านอวกาศของสหรัฐฯ ได้ให้ความสำคัญกับหน่วยงานในโครงการที่เร็วกว่า เล็กกว่า และถูกกว่า แต่เขาต้องแบกรับภาระกับกระสวยอวกาศ ซึ่งเป็นเทคโนโลยีที่เก่า ราคาแพง และไม่มีประสิทธิภาพ และสถานีอวกาศ ซึ่งเป็นโครงการที่จำลองประวัติศาสตร์ของกระสวยอวกาศในเรื่องค่าใช้จ่ายที่เกินกำลัง การส่งมอบล่าช้า และความสามารถที่ลดลง ในการเกณฑ์พันธมิตรระหว่างประเทศสำหรับสถานีอวกาศ NASA ได้แบ่งฐานทางการเมืองและกระจายความเสี่ยงและค่าใช้จ่าย อย่างไรก็ตาม อนาคตของโครงการยังคงไม่ชัดเจน เว็บสล็อต
